Deukjes

Er zitten deuken in de auto. Een week geleden, in de showroom, waren het er drie, nu zijn het er vier. Bedankt onbekende parkerende deurzwiepende weldoener. Natuurlijk, het ding is elf jaar oud, en wat geeft het, maar toch van harte bedankt.

In Naaldwijk zit de firma Deukje? Het vraagteken is een integraal onderdeel van de formule, die voorziet in het voor een habbekrats uitdeuken zonder spuiten. De meneer van Deukje? staat ons vriendelijk te woord en verklaart geen van de door ons geleverde beschadigingen te kunnen verhelpen zonder de lak te vernielen. Eén beschadiging aan de rand van de achterklep vertoont een miniem spoortje roest. Hij raadt ons aan naar de Ford garage om de hoek te gaan om een lakstift aan te schaffen.

Bij de Ford staat een Mondeo die beduidend nieuwer is dan de onze, een modelletje later. De gegarandeerde inruil is gelijk aan de aanschafprijs van onze auto. We rijden in een inruiler. Met deuken. Een grijze auto.

Het is een week later. De deuken verdwijnen naar de achtergrond. Als je er in zit zie je ze niet. Vanavond fietste ik voor het eerst langs de geparkeerde auto zonder er naar te kijken. We hebben een auto. Het is al gewoon geworden.